
Lettre de Kigali 

  Kigali, le 15 avril 1997  

Aux Professeurs de Français du Land de Brandebourg  

Brandenburg  

(Allemagne Fédérale)  

   

Chers amis,  

   

Nous ne nous connaissons pas, nous ne nous sommes jamais rencontrés, et 
voilà que je vous apostrophe par „chers amis“, en vous envoyant un courrier 
depuis Kigali, au Rwanda. Vous savez, ici en Afrique, vous rencontrez une 
personne que vous n’avez jamais vue, et elle vous dit: „Alors, mon frère, 
comment vas-tu ?“ C’est notre façon de nouer le contact, d’apporter un peu 
plus de chaleur dans nos relations avec les autres. Cela ne vous offusquera 
donc pas, n’est-ce pas, que je vous appelle mes chers amis !  

Oui, ne soyez pas surpris qu’un Africain vous écrive depuis Kigali, cette ville 
qui fit la une de vos journaux il y a quelques années. La ville génocide, le pays 
holocauste. Le Rwanda était sur toutes les lèvres. L’indicible et l’innommable 
avaient plongé cette région des grands lacs dans un deuil collectif. Assassiner 
entre huit cent mille et un million de personnes en moins d’un mois, au 
gourdin, à la machette, réservant le coup de pistolet aux privilégiés capables de 
payer cash le coup de grâce. La fin du vingtième siècle avec ses révolutions 
technologiques en moyens de communication prouva qu’il était possible de 
mobiliser en un temps record toute une population pour des meurtres conçus à 
l’avance par un petit groupe de technocrates, sans passer par des chambres à 
gaz, des crématoires, ou des tapis de bombardements ratissant des villes et 
campagnes entières. J’ai été curieux de savoir comment cela était possible 
qu’un mari se lève et assassine son épouse parce que la propagande de l’Etat 
lui avait répété sans relâche que l’ethnie dont était issue sa compagne se 
composait de cafards à exterminer comme vermine. Je me suis donc rendu sur 
les traces du „Rwanda - cauchemar“ pour comprendre, pour en tirer des leçons 
et surtout pour étudier les mécanismes qui pourraient nous permettre d’éviter 
que de telles folies humaines débouchant sur de grandes messes sataniques ne 
se reproduisent point, pour que la communauté internationale soit assez 
consciente et capable de prévenir avec succès de si graves déviations de 
l’Homme. J’ai donc embarqué pour Kigali, vous faussant compagnie, tout en 
sachant que je devais vous entretenir de l’Afrique et de ses soubresauts le 17 
avril.  

   



Mes chers amis et chers collègues professeurs à Brandebourg,  

   

En place et lieu d’une conférence classique, je me sers en citoyen conscient du 
siècle naissant, de moyens de communications technologiques modernes pour 
signaler tout de même ma présence parmi vous en ce jour. Non point pour vous 
faire une conférence, mais pour vous faire lire des extraits de mon journal de 
voyage, l’encre de ma plume étant à peine séchée. Je n’aurai pas le temps de 
relire et d’apporter les corrections nécessaires. Je vous prie de ne pas trop m’en 
tenir rigueur et de passer sur les fautes de langue, comme vous le faites si 
généreusement pour les lettres d’amis. Je vous ouvre un pan de voile, pour que 
vous m’accompagniez dans ces premières heures de mon aventure rwandaise. 
Je vous parle d’abord de ma journée d’hier. Prêtez l’oreille !  

   

   

Kigali, le 14 avril 1997 

Il est dix-huit heures quarante cinq. Enfin, mes pieds touchent la terre 
d’Afrique. Je les martèle sur le sol de l’aéroport Grégoire Kayibanda à Kigali 
après plus de huit heures de vol. Tout mon corps s’imprègne de cet 
envoûtement que souffle un léger vent frais dans ce soudain crépuscule 
équatorial. En quelques minutes après dix huit heures trente, le jour prend 
subitement congé. Depuis que les nuages velouteux et transis de braises 
intenses d’un soleil couchant contraignent la lumière à un retrait précipité, une 
vague de couches sombres enveloppe les cimes des collines. Un peu partout, 
des petits points lumineux se distinguent sur les pentes et dans la vallée. Je me 
range dans la file des passagers qui se dirigent à pied vers l’aérogare.  

   

Mon ami belge est resté dans l’avion. Lui, il poursuivra son voyage jusqu’à 
Nairobi, avant de rejoindre ses plages de rêve à Mombassa. Seize ans 
d’Afrique, me disait-il dans l’avion. Et il est toujours là, ensorcelé par ce 
charme secret des vibrations du terroir des ancêtres. Pourrait-il mieux vivre 
ailleurs ? Il est en chômage technique, en attendant qu’il fasse ses débuts dans 
une entreprise naissante. La maison dans laquelle il a travaillé lui a versé après 
son départ un demi million de dollars pour que pendant six mois, il ne travaille 
pas pour la concurrence. Qu’est-ce qu’il sifflait le champagne dans l’avion, cet 
Edouard !  

   

Vous savez, m’expliquait-il. En Afrique, il y a beaucoup d’argent, même si 
cela ne se voit pas, parce que les populations sont pauvres. Tout cela dépend de 
la catégorie à laquelle vous appartenez. Le Vice-Premier Ministre d’un pays 



situé entre le Maghreb et l’Afrique noire vient de perdre son poste après une 
transaction que nous avons eue. Le marché était de deux cent cinquante cinq 
millions de dollars, et il a empoché  cinquante cinq millions à lui seul. Il a été 
viré. Il a agi comme un novice. Il n’a pas partagé le gâteau. Chez nous en 
Belgique, les scandales de corruption éclatent un peu partout. Quand nos 
ministres viennent ici en Afrique et voient comment leurs collègues se font de 
l’argent, ils ont grandement envie de vite s’enrichir aussi. Mais c’est nous qui 
avons appris le système aux Africains pendant la colonisation. Il fallait acheter 
des collaborateurs pour que l’administration coloniale marche et enrichisse la 
métropole au plus vite. Aujourd’hui que ces pays sont indépendants, du 
Président de la République au petit chef de service en passant par les ministres 
et directeurs de tout genre, vous donnez une grosse enveloppe pour que vos 
affaires marchent. Vous n’y perdez rien, puisque vous incluez le tout dans la 
facture, que le financement provienne des Etats africains eux-mêmes, de la 
coopération internationale bilatérale ou de la Banque Mondiale. Un matin, 
vous recevez l’envoyé spécial du Président ou d’un ministre, et il faut verser 
tant...: pour les élections, pour la construction du bâtiment du parti au pouvoir, 
ou tout simplement pour les besoins personnels du prince. Ce n’est pas un 
problème ! Si je paie un million de dollars, et on ferme les yeux sur les quatre 
millions d’impôts que je devrais verser, où est mon problème ? J’en sors 
gagnant, puisque je me sers aussi, et ma société ne s’en sort pas mal. Vous 
devez tout simplement savoir de quel côté de la barrière vous vous placez. 
J’employais soixante dix personnes dans la firme que je viens de quitter au 
Kenya. Nous leur versions cent cinquante dollars par mois. En général, ils ont 
un petit champ chez eux, et ils cultivent après le service. Nous faisons vivre 
ainsi presque sept cent personnes, car une famille africaine nourrit en moyenne 
une dizaine de têtes.“  

   

Edouard savait résumer l’Afrique à sa façon pragmatique, comme il disait. 
Pendant notre conversation, l’hôtesse avait ouvert deux bouteilles de 
champagne. Je me suis remis à l’eau. Je ne pouvais pas suivre le rythme 
d’Edouard. A la fin, il me fit une proposition.  

   

„Pour que l’Afrique marche, il faudrait payer d’emblée vingt millions de 
dollars au Président de la République, et prévoir un budget total de cent 
millions de dollars pour tous les membres du gouvernement.“  

   

J’ajoutai à sa proposition:  

   

„Et puis, on dira au Président et à son gouvernement: voilà, chacun en a assez 
pour les années à venir. Vous êtes à l’abri de tout souci financier pour vous-
mêmes et pour vos familles. Maintenant, mettez-vous au boulot pour le pays ! 



N’est-ce pas Edouard ? Mais vous ne ferez plus les affaires juteuses, vous 
paierez vos quatre millions de dollars d’impôts au trésor public.“  

   

„Ah ca, ce ne serait plus très marrant....“, conclut mon ami en levant son verre 
de cristal.  

   

Edouard prit soin de ne pas me laisser sa carte de visite.  

   

   

Kigali, le 15 avril 1997  

De ma chambre d’hôtel Umubano, je perçois une pluie d’abord fine, puis 
torrentielle qui arrose les collines verdâtres se perdant en élipses à l’horizon. 
Partout où le regard se pose, des collines d’une beauté sublime et d’un charme 
exquis se dressent pour baptiser le Rwanda en pays des milles collines. Et 
pourtant, la vue ne se fatigue ni de la beauté, ni du charme de cette nature 
généreuse.  

   

Pablo, le chauffeur, vient me chercher cinq minutes avant l’heure pour 
m’amener à mon tout premier rendez-vous. Mon interlocutrice, une 
Allemande, a vécu dans plusieurs pays africains et s’interroge sur ce qui a pu 
se passer dans ce pays. Elle me livre une explication saisissante:  

   

„Comment voulez-vous que l’on dépersonnalise un peuple jusqu’à ce point, 
qu’on le vide de lui-même, et que l’on s’attende à ce qu’il se prenne en charge 
? La colonisation ici a fait table rase et n’y est pas allée par quatre chemins. 
Tout ce qui était rwandais devait être décimé, nié, ridiculisé. Des modèles 
européens devaient être appliqués, au nom du progrès et de la civilisation. Les 
valeurs sur lesquelles s’appuyaient les populations pendant des siècles ont été 
déclarées désuètes, et il fallait les remplacer par des valeurs européennes. La 
religion n’y est pas allée de main morte. Le Christianisme devint alors comme 
une religion d’Etat, en guerre contre les croyances ancestrales des Rwandais. 
Tout le monde va à l’église, mais pourtant personne n’arrive à se débarrasser 
des croyances issues des religions naturelles. Mais on a honte, on doit se 
cacher dès que l’on ose se référer à ses origines rwandaises. L’histoire de ce 
peuple est effacée de la mémoire de ses populations, l’histoire commence avec 
l’arrivée des Européens, la conquête et leur domination. Or nous savons qu’un 
peuple sans histoire est un peule sans avenir. Les Européens qui se sont 
succédés ici ont volé leur âme aux Rwandais !  



Je ne sais pas ce qui va se passer dans les années à venir dans ce pays, mais les 
pronostics demeurent tous très relatifs.“  

   

J’étais un peu surpris de l’accueil que me réservait cette Allemande bronzée 
par le soleil des tropiques. Son analyse tranchait avec celle que me livraient si 
souvent les coopérants européens en Afrique. Pour la plupart, le salut de 
l’Afrique viendrait du miracle et de la générosité de l’Europe. Sans l’Europe, 
l’Afrique ne s’en sortirait jamais. Voilà le ténor que je connais, voilà l’esprit 
du catéchisme des relations euro-africaines. Une Allemande rebelle, un peu 
rêveur dans les zones équatoriales ?  

   

„Madame, comment une blanche ici en Afrique peut-elle s’exprimer ainsi ? Ne 
trahissez-vous pas un peu l’esprit du groupe ? Je suis un peu dérouté par vos 
propos, par ce que venant...“  

   

Elle me coupa net:  

   

„Ne pensez-vous pas qu’il est grand temps que nous, les Européens, nous 
reconnaissions les vastes dégâts causés aux hommes et femmes de ce 
continent, parce que nous pensions être chargés d’un mission, celle d’imposer 
à tous les autres notre façon de vivre, de comprendre et d’interpréter le monde, 
notre façon de gérer les sociétés ? Avec l’échec patent dans de si nombreux 
pays, avec les catastrophes qui sont devenues si difficiles à maîtriser, ne 
pensez-vous pas qu’il faille un peu, mais urgemment changer de cap ? Les 
Rwandais ont vécu pendant des siècles dans un royaume, avec la même 
culture, la même langue, se sentant comme appartenant à une même ethnie 
avec des catégories sociales différentes. Avec la colonisation, et pour mieux 
régner, on fabrique deux ethnies qui petit à petit, s’identifient comme telles, 
s’opposent, se combattent et finissent par se massacrer. Aujourd’hui, chaque 
Rwandais a intériorisé ce schéma de division, se définit et se comporte en Hutu 
ou Tutsi. Et les massacres se répètent dans l’histoire. Aujourd’hui, nous avons 
abouti à un génocide. Et ce que les Tutsi font aux Hutu actuellement, ici et au 
Zaïre, avec les fosses communes que l’on découvre maintenant, même si on se 
tait encore là-dessus, alors, n’est-ce pas hallucinant tout cela ?  

   

Mais nous sommes là, plusieurs pays étrangers sont présents. Si nous devons 
continuer à mettre des sommes importantes dans la coopération internationale, 
nous devons enfin nous rassurer que notre contribution apportera de l’équilibre 
dans ces sociétés et permettra à leurs citoyens de se redécouvrir et de regagner 
confiance en elles-mêmes. Ce n’est que par ce moyen qu’elles seront en 
mesure de se prendre efficacement en charge et de bâtir un nouveau destin!“  



   

Je sortis fort impressionné du bureau de cette charmante dame qui prenait à 
coeur le sort des pays africains. Elle utilisait des expressions fortes qui 
défiaient la lucidité de bon nombre de cadres africains, eux-mêmes 
conditionnés par leur éducation occidentale et convaincus que les solutions aux 
problèmes africains ne viendraient que de l’extérieur. Madame Hannelore, 
comme l’appelaient ses collaborateurs rwandais, me replongeait dans le débat 
qui secoue actuellement un continent cherchant à se retrouver après une longue 
colonisation européenne, colonisation qui se définissait par la négation même 
de l’Afrique. Les citoyens étaient mis entre parenthèse de leur propre histoire, 
le présent et l’avenir ne se concevaient qu’en différentes options coloniales au 
profit de la métropole. Mais l’équation fut bouleversée par les luttes 
anticoloniales qui débouchèrent aux indépendances africaines. Seulement, les 
indépendances s’avérèrent très rapidement être un sévère échec des patriotes 
africains. Les citoyens des nouveaux Etats chantèrent certes des hymnes 
nouveaux, des drapeaux nationaux furent hissés et remplacèrent les emblèmes 
des anciennes métropoles, des diplomates africains envahirent le palais de 
verre de Manhattan à New York pour faire entendre leur voix à l’ONU, mais la 
dure réalité rétablit les anciennes relations. L’Afrique se maintint dans une 
dépendance structurelle de l’Europe, et aucun pays ne réussit à sortir de cette 
structure de domination. Après la colonisation , les pays africains ne purent se 
mouvoir que dans une dépendance collective d’une nouvelle Europe qui 
mettait en place les mécanismes de son unification. Mais l’idée d’une action 
commune de l’Europe fit des grincements de dents car elle mettait directement 
en cause l’esprit de chasses gardées que chaque métropole avait érigées en 
Afrique. Grand partisan de la construction européenne, la France cependant 
entendait mener sa propre politique en Afrique et jouer au gendarme avec ses 
bases militaires implantées dans plusieurs pays de l’Afrique d’expression 
française. Un gendarme en Afrique, au nom de l’Europe ! Seulement, 
l’opération turquoise en 1994 fut une catastrophe pour la politique extérieure 
française. Même l’allié le plus important de la France, l’Allemagne Fédérale, 
refusa son soutien à Paris. La cellule africaine de l’Elysée avait opté pour un 
soutien musclé au gouvernement de Habiyarimana qui orchestra le génocide 
contre l’ethnie tutsi et contre les hutus modérés qui s’opposaient à la politique 
du gouvernement en place. Le soutien français prit des allures militaires, mais 
l’Allemagne s’engagea aux côtés de ceux des Rwandais qui stoppèrent le 
génocide par les armes, dès que ceux-ci eurent pris le pouvoir à Kigali. 
L’Allemagne fut avec les Etats-Unis l’un des premiers pays étrangers à 
s’engager pour la reconstruction du Rwanda après la guerre. Alors que des 
dissonances dans la politique africaine des pays européens se faisaient sentir, 
une nouvelle rivalité vit le jour: la rivalité entre les Etats-Unis d’Amérique et la 
France en Afrique.  

  

  

Kigali, le 16 avril 1997  

   



Mes chers amis, professeurs de Brandebourg,  

Voilà que dans ma lettre d’hier, je me surprends à vous faire une leçon de 
sciences politiques sur l’Afrique, au lieu de vous donner accès à mon journal 
de voyage. Je vous saurais gré de ne pas trop m’en vouloir. La déformation 
professionnelle est assez avancée chez nous les enseignants qui continuons à 
donner des leçons même dans nos rêves. Mais la réalité vécue interpelle à 
chaque moment mes analyses sur l’évolution des sociétés africaines. Au 
restaurant, je commande mon repas en français à une jeune dame, mais le 
garçon à qui je voudrais passer ma commande de boisson me répond: „I don’t 
speak french !“. Tous les Rwandais parlent la même langue maternelle, le 
kinyarwanda, un privilège rare dans l’Afrique des milliers de langues et de 
dialectes. Mais le Français était langue officielle à côté du Kinyarwanda 
jusqu’en 1994. Aujourd’hui, l’anglais revendique sa place comme langue 
officielle au même titre que le français. Ce soir, en montant dans ma chambre 
d’hôtel, le réceptionniste me tend un journal: “The Central African Newsline“, 
édité à Kigali. Gratuit pour tous les clients. Je lui en achète un second: „The 
New Times“, édité lui aussi à Kigali. L’anglais fait son offensive dans une 
chasse gardée du français dans cette région des grands lacs. Et les Etats-Unis et 
la France s’affrontent. Quand deux éléphants se font la guerre, ce sont les 
herbes qui en pâtissent, dit un proverbe africain. Déjà à Brazzaville, capitale du 
Congo, les Français ont envoyé leurs militaires pour intervenir le moment 
venu. Prétexte: évacuer les ressortissants français au Zaïre en cas de nécessité. 
Les Belges en ont fait de même. Les Américains ont réagi sans tarder. Ils ont 
aussi envoyé leurs GI’s à Brazzaville. Mais personne ne bouge. Tous ces 
militaires se guettent en chiens de faïence, et l’Afrique a une occasion en or de 
régler elle-même ses problèmes.  

   

J’ai été reçu ce matin par un diplomate européen de haut rang qui après notre 
conversation, m’a confié une copie du journal belge „Le Soir“, dans son 
édition du 9 avril. Selon les explications de ce diplomate, quelque chose 
d’unique est en train de se jouer en Afrique. Pour la première fois, les pays 
européens et américains sont bloqués et n’arrivent pas à intervenir  

directement dans un conflit africain pour imposer une solution. Au Zaïre, ce 
pays où l’Etat a cessé d’exister depuis longtemps, la guerre qui est menée 
n’oppose pas tout simplement l’armée officielle zaïroise aux forces rebelles de 
l’Alliance des Forces Démocratiques du Congo - ex - Zaïre (AFDC). Si les 
mercenaires serbes et ceux provenant de quelques pays européens sont venus 
chercher fortune dans les rangs du Président Mobutu, du côté de son rival 
Laurent Kabila, on peut déjà dire que des pays comme le Rwanda, l’Ouganda, 
la Zambie et même l’Erithrée se sont engagés militairement, et que d’autres 
comme la Tanzanie ou l’Afrique du Sud cherchent une solution politique pour 
un nouvel équilibre géopolitique, mais débarrassé d’un Mobutu qui a ruiné son 
peule pour devenir l’un des hommes les plus riches de la planète.  

   



Dans son interview au journal „Le Soir“, le Vice-Président et ministre de la 
Défense Paul Kagamé ne cache pas l’action de son gouvernement. Je vous 
livre deux passages fort éloquents. Les journalistes Guy Duplat et Colette 
Braeckman lui demandent:  

   

„Comment évaluez-vous les derniers développements de la situation au Zaïre, 
la progression des forces de l’Alliance ? „  

   

Paul Kagamé répond:  

   

„ Tout d’abord, je crois qu’il s’agit d’une bonne chose pour le Zaïre lui-même, 
et ensuite je crois que c’est bon pour le Rwanda, pour toute la région sinon 
pour tout le continent. Le Zaïre, tel qu’il était, au coeur de l’Afrique, avec ses 
neuf frontières, a été une source d’instabilité pour pratiquement tous ses 
voisins sauf, peut-être, la République Centrafricaine et le Congo. Le 
changement qui s’opère aujourd’hui est positif: le peuple zaïrois avait besoin 
d’un changement, la région aussi...Tout cela est clair comme du cristal, les 
gens en avaient assez de l’oppression, de la souffrance, du mauvais leadership, 
ils voulaient le changement....“  

   

Et les journalistes d’insister:  

   

„Dans quelle mesure le Rwanda a-t-il participé à ce changement, s’est-il 
engagé dans cette évolution ?  

   

Kagamé ne se dérobe pas à la question qui vise une intervention du Rwanda 
dans le conflit:  

   

„Je vous donnerai une réponse complète et correcte d’ici un an. Je vous 
raconterai toute l’histoire. Ce qui est sûr, c’est que le Rwanda était préoccupé 
par le danger que représentaient les forces militaires qui opéraient depuis les 
camps de réfugiés, avec la complicité des autorités zaïroises...“  

   

Colette Braeckmann et Guy Duplat reviennent à la charge:  



   

„Pour revenir au Zaïre, on a le sentiment d’une certaine vision panafricaniste...  

   

Paul Kagame joue dans la franchise de ses convictions:  

   

„Certainement, et c’est une bonne chose: le fait que les pays de la région 
s’impliquent dans la recherche d’une solution au Zaïre vaut mieux que 
l’intervention des forces occidentales; nous comprenons mieux le problème 
que les Français ou les Belges. Les rencontres régionales à Nairobi, Arusha, en 
Afrique du Sud, sont une très bonne chose; nous essayons de résoudre nos 
propres problèmes, mais nous avons cependant encore besoin du soutien de 
l’extérieur. Là où nos anciens maîtres coloniaux ont échoué, nous devons 
essayer nous - mêmes...“  

   

Chers amis, professeurs de Brandebourg,  

   

Voilà donc comment se présentent les nouvelles voies africaines. La lutte pour 
la deuxième indépendance du continent africain s’est engagée. „Deuxième 
indépendance“, s’est ainsi que s’est exprimé, en citant ses interlocuteurs 
africains, le diplomate européen de haut rang que j’ai rencontré ce matin. 
„Deuxième indépendance“, par rapport aux échecs des indépendances des 
années soixante qui permirent à l’ancien colonisateur ou à de nouveaux maîtres 
de s’installer une seconde fois et de dicter aux Africains les directions à 
prendre. Qu’un diplomate européen me rapporte tout ceci en termes presque 
enthousiastes, cela aussi est un signe des temps. L’Afrique compte donc parmi 
les décideurs européens des personnalités ayant saisi la marche de l’histoire, 
des amis qui vont aider l’Afrique à relever de grands défis.  

   

Je vous ai donné ici, chers amis de Brandebourg, quelques tableaux de mes 
impressions  

aux premières heures de mon séjour au pays des mille collines. Je sais que je 
vous laisse sur votre faim, que bien des questions se bousculent dans vos têtes, 
et qu’un dialogue entre nous s’avère nécessaire. Ce n’est que parti remise et 
chose promise. Il ne faudra tout de même pas que je figure sur la liste des 
champions des rendez-vous manqués . Je vous serai fidèle dans un proche 
avenir et mes pensées vous accompagnent sur cette heureuse voie de la 
découverte de l’Afrique, à travers ce pont que se veut la francophonie. Je 
termine cette missive en vous invitant à faire un tour sur les sentiers de ces 
beautés scandaleuses englouties dans un monde en pleine contradiction, mais 



un monde rythmé par des mutations dont seule l’Afrique garde jalousement les 
secrets.  

   

Bien à vous,  

   

Kum’a Ndumbe III  

© Kum' a Ndumbe III. / Africavenir  

 


